最后解出答案的模样，我喜欢你上课时背书认真的神情，我喜欢你从我身边经过的每个瞬间，我喜欢你体育课肆意自由的笑容，我喜欢你迷茫挣扎之后仍然坚持不懈的倔强。

看到云卷云舒和日升日落会突然想起你，看到一本写的很好的文学书会想起你，看到下雨天人来人往会想起你，听到你喜欢的歌单会想起你。

所以其实我喜欢的是你的人，只要是你，足够让我欢喜。

我想告诉你：我喜欢你！

不过我希望你不要因为同情或是感动而选择。我喜欢你也是我的事情，并不需要你为此负责。希望没有给你带来压力和烦恼。

山水一程，祝金榜题名，一切安好！

落笔 CZ

2009年10月

他的字迹有力，携带笔锋，和他这个人一样。

“每月的校园期刊我都会看到你的名字和作文，心想这个女孩子的文风真美好，可能出于欣赏和理解，于是开始注意到，后来我习惯性都在等每个月的校园期刊，期待看到你的名字和作文！”他低头，轻轻地说，“再后来，文理分科我俩同班，我见到了你，在深入了解你之后确定了我的心意，可是等你开窍的太晚了，我打算一点一点靠近你！告白信没打算给你，一是没找着机会，二是太突然，怕冒犯到你。还是上天垂怜啊，让我‘近水楼台先得月’！后面的事你也知道得差不多。”

高考填志愿在一个大学，他说这是天定的缘分，然后表白我同意。我的理由很简单，没有人比他对我更好了，我不想错过，何况我也喜欢他！

他问我：“季虞，你要不要选择我？”他说他从来不会选择我，是他在等我选择他，他说选择权从来都在我手上！我也曾开玩笑问过他，如果我不选你呢？他说，没关系，我就站在你身后，等待着你的下一次垂青！

5

2023年9月19日，今天是他生日，看起来天气很好，我久违地感到了平静和清醒，就像一个病重的人知道自己